Kisah cinta Moskow saya
Jill Dougherty

Pengantar saya ke Moskow lebih dari empat puluh lima tahun yang lalu tidak berjalan dengan baik.

Saya adalah seorang siswa pertukaran di Leningrad (sekarang St. Petersburg), tinggal di asrama dekat Benteng Peter dan Paul. Setiap pagi saya bangun untuk melihat gambar-kartu pos pemandangan Pertapaan, tepat di seberang Sungai Neva. Saya segera terpikat oleh kesimetrisan kota yang elegan, keajaiban teatrikalnya.

Moskow – tebal, gelap, abu-abu, Soviet – tampak sangat kontras dengan keanggunan Leningrad, bahkan dalam keadaan bobroknya. Saya menemukan sedikit hal yang disukai di ibu kota. Bahkan orang-orang yang berlalu lalang di jalan tampak lebih besar dan lebih keras.

Tetapi ketika saya kembali ke kedua kota berkali-kali selama beberapa dekade berikutnya, perasaan saya terhadap Moskow perlahan berubah. Keindahan st. Petersburg masih memesona saya, tetapi “ke-Rusiaan” Moskow perlahan mulai meresap ke dalam jiwa saya.

Pada tahun 1997 saya pindah ke Moskow, kali ini sebagai kepala biro CNN, memulai sembilan tahun di ibu kota.

Saya berjalan ke mana pun saya bisa, menjelajahi lingkungan dari Patriarch’s Pond hingga Zamoskvorechye. Berbalik, saya sepertinya selalu menemukan sesuatu yang sama sekali tidak terduga – bangunan Soviet yang mengerikan, seperti tamparan di wajah, diikuti oleh gereja yang sangat indah.

Saya segera menemukan lingkungan yang saya adopsi sebagai rumah “virtual” saya: jalan dan jalur dekat Bolshaya Nikitskaya Ulitsa.

Saya menemukan Khram Vozneseniya Gospodnya yang intim, berharap untuk lewat tepat saat lonceng akan menaiki tangga ke menara, menggenggam tali dan memenuhi udara dengan riam suara. Kedai kopi bermunculan dan saya senang duduk di sana pada hari bersalju, tenggelam dalam mimpi Zaman Perak.

Tepat di seberang jalan terdapat Konservatorium, tempat saya menghabiskan beberapa waktu paling bahagia saya di Moskow.

Pada akhir pekan musim dingin, saya akan mengisi mobil dengan peralatan ski saya dan pergi ke Bukit Sparrow dekat Universitas Negeri Moskow, tempat saya akan bermain ski lintas alam di hutan pohon birch. Setelah beberapa jam, ia kembali ke rumah untuk sarapan roti Borodinsky dan keju suluguni.

Saya meninggalkan Moskow ke Hong Kong pada 2005 dan merindukan Moskow seperti teman baik.

Saya telah kembali berkali-kali sejak itu. Dengan setiap kunjungan, kota itu tampak berubah. Jalan masuk dari bandara Sheremetyevo sekarang dilapisi dengan kantor pusat kaca perusahaan internet.

Taman Gorky berubah dari schlock Soviet menjadi mahakarya perkotaan. Restoran menyaingi kota Eropa atau Amerika mana pun. Pada malam hari, kota ini terlihat seperti panggung, berkilauan dengan pencahayaan yang dirancang dengan indah. Ada jalur sepeda, meskipun saya jarang melihat sepeda di atasnya, dan sepeda disewakan, sambutan yang manusiawi di tengah lalu lintas Moskow yang menghancurkan jiwa.

Lalu lintas pusat kota dan lampu pejalan kaki menghitung mundur detik untuk berhenti dan mulai, menciptakan rasa prediktabilitas yang lebih aman. Banyak orang Moskow masih mengemudi terlalu cepat, jadi saya menunggu di lampu lalu lintas, melakukan kontak mata, lalu melanjutkan. Semakin banyak pengemudi berhenti untuk membiarkan saya pergi – janji masa depan yang lebih beradab.

Namun, ada sesuatu di bawah permukaan sekarang di Moskow, sisi yang lebih keras, energi gugup.

Di Leningrad, hampir setengah abad yang lalu, orang akan berkata seperti mantra “Damai dan persahabatan”, (mir i druzhba) “Supaya tidak ada perang.”

Perjalanan ini, saat saya berkendara ke bandara, supir taksi bertanya kepada saya, “Apakah akan ada perang?”

“Dengan siapa?” saya menjawab “Dengan Amerika,” katanya. Dia adalah orang ketiga yang menanyakan itu padaku.

Jill Dougherty adalah mantan kepala biro CNN Moskow dan peneliti independen di Rusia.

demo slot

By gacor88