Catatan Editor: Arsip artikel ini pertama kali diterbitkan pada tanggal 30 April 2010.
Ketika menjadi koresponden Moskow untuk New York Times, Christopher S. Wren biasa melakukan lari hariannya dengan pakaian olahraga biru cerah dan sepatu lari oranye muda. Hal ini menarik perhatian tidak hanya warga Soviet yang kebingungan, tapi juga KGB.
“Sebuah film dokumenter televisi yang memperingatkan orang-orang Rusia agar tidak bergaul dengan jurnalis Barat menunjukkan beberapa film yang diambil secara diam-diam oleh polisi rahasia saat saya berlari sehari-hari sejauh 3 mil keliling kota,” tulis Wren di New York Times Ditulis pada tahun 1981. “Sambil berpura-pura menjadi ‘budaya fisik’, penyiar itu menjelaskan dengan nada tidak menyenangkan, saya sebenarnya membawa pesan rahasia antara kedutaan Amerika dan pembangkang jahat Rusia.”
Hampir 30 tahun kemudian, jogging masih menjadi aktivitas yang mencurigakan.
Ketika ditanya siapa yang jogging di Moskow, Kirill Vishnepolsky, editor Men’s Health edisi Rusia, tertawa.
“Tidak seorang pun. Moskow adalah tempat yang buruk untuk dijalankan,” katanya. “Jika orang asing jogging di sini, saya salut pada mereka, tapi ini tempat yang buruk untuk jogging.”
Vishnepolsky menyebut iklim, lalu lintas, dan taman kecil sebagai kendala utama. Dia lupa menyebutkan anjing-anjing liar dan penduduk yang terlalu ramah.
Greg Walters, mantan reporter Moscow Times dan sekarang menjadi gitaris di band indie rock Red Wire Black Wire yang berbasis di Brooklyn, biasa jogging di Chistiye Prudy ketika dia tinggal di Moskow.
“Jika saya lewat setelah jam 14.00, saya akan dikerumuni oleh sekelompok pria yang minum bir dan merokok. Beberapa dari mereka beberapa kali jogging dengan sinis bersama saya dan tertawa terbahak-bahak. Mereka menganggap saya lucu,” kata Walters melalui email.
Wanita yang menjawab telepon di Federasi Atletik Rusia itu hanya bercanda. “Kami tidak ada hubungannya dengan orang-orang yang hanya berlarian di luar untuk berolahraga. Kami memiliki atlet, profesional yang ikut serta dalam kompetisi.”
Peter Bridges, petugas dinas luar negeri Kedutaan Besar AS, diterima sebagai joki asing pertama di Moskow pada tahun 1962, dan banyak yang datang sejak itu. Meningkatnya lalu lintas membuat kota ini semakin sulit untuk dilalui saat ini, namun masih banyak orang yang mencoba.
Peta interaktif di situs Nike Running menunjukkan rincian sejumlah rute di Moskow, termasuk salah satu yang paling populer di kalangan pelari, tanggul di sepanjang Taman Gorky.
Berjalan kaki sejauh 12 kilometer melalui salah satu rute paling berpolusi di kota, Garden Ring, mungkin bisa menjadi sebuah lelucon.
Moscow Hash House Harriers menyelenggarakan acara lari mingguan dengan tikungan menyenangkan di berbagai lokasi di sekitar kota. Kelompok ini menyebut dirinya sebagai “klub minum dengan masalah lari”, dan Minggu sorenya berlangsung selama 40 menit hingga satu jam dan diikuti dengan sesi minum bir dengan durasi yang sama.
Setiap perlombaan mengumpulkan 20 hingga 30 peserta, baik ekspatriat maupun Rusia, kata Olesya Titarenko, seorang pejabat di organisasi tersebut. Rute lari sudah ditandai dengan tepung, dan berbagai strategi seperti permainan mencegah para veteran maraton menyimpang terlalu jauh dari pejalan kaki. Tempat lari Harrier favorit Titarenko termasuk Taman Kolomensky dan Serebranny Bor.
“Terkadang babushka yang mencurigakan memberi kami tatapan aneh, dan kami mendapat komentar lucu,” kata Titarenko.
Beberapa pelari diakhiri dengan taman yang lebih kecil seperti Taman Kuzminki, Taman Kemenangan, Taman Izmailovsky, Kolam Patriark, dan pekarangan Kebun Raya.
Dan beberapa orang bahkan menikmati menonton pelari lewat.
“Saya akan mendengar seorang kakek dan nenek berkata kepada cucunya, ‘Lihat, betapa menakjubkannya dia, betapa hebatnya dia seorang atlet,’” kata peneliti Fulbright asal Amerika, Molly Thomasy Blasing, yang sedang jogging di taman dekat lingkungan Sokol.
Meski tidak jogging, semakin banyak orang Rusia yang berlari, tegas Vladimir Usachyov, yang menyelenggarakan lomba lari publik untuk Yayasan Atletik Rusia.
Namun, angkanya masih tertinggal jauh dibandingkan lomba lari menyenangkan dan maraton di Eropa Barat dan Amerika Serikat. Sekitar 1.500 orang diperkirakan akan ambil bagian dalam Half Marathon Moskow pada 3 Mei. Tahun lalu, menurut Probeg.org, hanya 366 orang yang menyelesaikan lomba.
Jangan berharap melihat salah satu dari mereka berlari melewati Anda dalam waktu dekat.
“Orang-orang tidak berlari di jalanan, sangat sulit di sini. Mereka berlari di taman atau stadion,” kata Usachyov.