Sebuah artikel baru-baru ini yang diterbitkan di mingguan Inggris Times Higher Education mengungkapkan bahwa satu dari tujuh mahasiswa Rusia mengaku menyontek saat ujian. Angkanya mungkin jauh lebih tinggi. Ekspatriat mana pun di Moskow yang mengajar bahasa Inggris akan mengonfirmasi hal ini. Kecurangan dalam sistem pendidikan Rusia merajalela, bahkan dapat diterima.
Saya mengalaminya secara langsung saat mengajar sastra Inggris di sebuah sekolah swasta di Moskow selatan — tempat di mana “manajer saya lupa membawa pekerjaan rumah” terkadang menjadi alasan. Orang tua membayar setara dengan $1.000 per bulan untuk uang sekolah, termasuk program imersi bahasa Inggris dengan penutur asli mulai dari kelas satu.
Kebijakan pendidikan sekolah menjanjikan orang tua pengalaman intelektual yang kaya bagi anak-anak mereka, yang akan fasih berbahasa Inggris dan bahasa lain pada saat mereka lulus. Salah satu baris dari kebijakan itu berbunyi: “Kami menghargai keunggulan akademik untuk keunggulan itu sendiri, bukan untuk mengejar nilai secara steril.”
Nilai jual yang besar untuk sekolah adalah penutur asli – namun, beberapa bulan setelah tahun akademik menjadi jelas bahwa ini hanyalah nilai jual. Ada dua kelas bahasa Inggris: satu untuk tata bahasa, yang diajar oleh seorang guru bahasa Rusia, dan kelas saya. Nina, guru senior di jurusan Bahasa Inggris, mengatakan dengan jelas pada hari pertama bahwa saya tidak diperbolehkan mengajar tata bahasa.
“Guru Rusia dapat menjelaskan tata bahasa dengan lebih baik kepada siswa Rusia,” desaknya. “Kamu mengajari anak-anak tentang liburan dan membaca buku bersama mereka.”
Dia meninggalkan saya sendirian di perpustakaan sekolah untuk membuat kurikulum untuk kelas 4-10. Ada edisi hardcover besar dari buku sejarah Amerika kuno dan novel paperback. Ketika Nina kembali tiga jam kemudian, dia meninjau rencana pelajaran – gabungan dari Alice in Wonderland, sejarah penduduk asli Amerika, dan JD Salinger.
“Tapi di mana puisi-puisi itu dalam rencananya?” dia bertanya. “Para siswa harus menghafal satu puisi seminggu.” Menghafal puisi adalah landasan kelas bahasa Rusia.
Bersama-sama kami memilih beberapa Robert Burns dan Roald Dahl.
Di situs web sekolah, semuanya tampak indah. Tetapi ada kekurangan besar dalam program bahasa Inggris: penutur asli hanya dapat memberikan nilai plus atau minus kepada siswa untuk istilah tersebut. Guru bahasa Inggris Rusia dapat memasukkannya ke dalam nilai akhir siswa, atau mengabaikannya—yang sering mereka lakukan untuk menghindari kemarahan kepala sekolah.
Sistem penilaian sekolah membatalkan kelas saya—dan anak-anak tahu itu. Kelas sembilan menghabiskan seperempat membaca The Catcher in the Rye dan menulis esai sebagai tugas akhir. Yang saya dapatkan adalah setumpuk kertas plagiat langsung dari Wikipedia dan CliffNotes.
Ketika saya pergi ke kepala sekolah, Tatiana, seorang wanita paruh baya yang bersemangat yang mendirikan sekolah tersebut, dia mengaku hanya sedikit yang bisa dia lakukan. “Orang tua membayar banyak uang untuk pendidikan anak-anak mereka di sini,” katanya kepada saya di kantornya, sebuah ruangan besar yang penuh dengan piala dari kemenangan sekolah dalam berbagai kompetisi akademik. “Mereka mengharapkan yang terbaik.”
Pada kesempatan lain, Tatiana mengizinkan seorang gadis dari kelas 10 saya untuk mengerjakan PR kimianya di sudut selama pelajaran. Rupanya, ibu siswa tersebut menelepon dan mengeluh bahwa membahas “Api Pucat” Nabokov hanya membuang-buang waktu putrinya.
“Dia mau jadi dokter. Apa yang bisa saya lakukan?” kata kepala sekolah lagi.
Tugas Tatiana adalah mendandani sekolah di festival Shakespeare, kompetisi akademik, dan membuatnya tetap penuh dengan orang Amerika. Dia ingin meyakinkan orang tua kaya bahwa ada sekolah Amerika yang sebenarnya di sini di Moskow. Dan untuk sementara saya adalah penduduk Amerika yang dia dorong ke atas panggung untuk meliput acara-acara Amerika tertentu seperti pemboman Pearl Harbor dan St. Louis. Hari Patricks untuk menyala. Guru teater menulis drama tentang Pearl Harbor dalam bahasa Rusia, yang diterjemahkan oleh anak-anak ke dalam bahasa Inggris. Sebelum debut saya akan tampil di depan 300 orang tua, duta besar Irlandia dan bahkan seorang laksamana Amerika untuk membuat pernyataan. Apa pernyataan itu seharusnya dan bagaimana orang tua Rusia akan memahaminya tidak jelas.
“Apa yang harus kukatakan?” tanyaku pada Tatiana.
“Hanya mengatakan sesuatu… Bicara tentang dampaknya terhadap orang Amerika,” jawabnya.
Yang terjadi selanjutnya adalah ledakan gugup selama tiga menit tentang isolasi Amerika, kamikaze, dan kapal perang. Ketika saya meletakkan mikrofon di mimbar, penonton bersorak. Tatiana dan Nina bersinar. Aku tidak ingat apa yang kukatakan, tapi sepertinya itu tidak masalah.
Usai acara, Tatiana dan saya mengobrol sambil minum segelas sampanye di kantin sekolah tempat para peserta berkumpul untuk jajan. Dia memberi tahu saya bagaimana sekolah itu lahir. Berasal dari Ukraina, Tatiana menerima gelar master dalam pendidikan dari University of North Carolina dan kembali ke Moskow dengan impian membuka sekolah bergaya Amerika. Dia mendirikannya pada bulan September 1990, dengan pendaftaran resmi pada tahun 1991. Pada awalnya, sekolah itu adalah sebuah ruangan kecil tempat dia belajar bahasa Inggris Rusia dengan buku-buku tata bahasa lama yang dibawa kembali dari Amerika Serikat.
“Ini waktu yang tepat,” katanya padaku di kafetaria. “Tidak ada yang tahu apa yang mereka lakukan. Mendaftarkan sekolah akhir-akhir ini adalah sakit kepala yang luar biasa.”
Dua puluh lima tahun kemudian, impian Tatiana berkembang menjadi kesuksesan finansial, dengan lebih dari 350 mahasiswa dan kampus modern. Itu adalah kesuksesan finansial – tetapi saya bertanya-tanya apakah itu kesuksesan moral.
Menjelang akhir tahun, hubungan saya dengan guru bahasa Inggris Rusia memburuk. Perencanaan pelajaran setiap semester telah menjadi mimpi buruk. Saya tidak lagi melihat gunanya menghabiskan waktu berjam-jam memikirkan proyek yang akan ditipu anak-anak dan kelas yang tidak dihargai. Tetapi administrasi menuntut rencana – mereka membutuhkan penutur asli dan pelajaran keren di Hari Valentine dan sistem hukum Amerika. Tatiana memberikan tekanan yang luar biasa pada guru bahasa Inggris Rusia untuk melaksanakan rencana saya. Saya adalah orang asing yang sedang booming – diharapkan untuk muncul, tidak tahu bagaimana segala sesuatunya bekerja.
Suatu hari di bulan Mei, asisten kepala sekolah menangkap saya di aula setelah kelas selesai. Anak-anak kelas empat berteriak dan memukul satu sama lain di lorong, dan dia harus membentak mereka.
“Pergi ke direktur, dia mencarimu.”
Ketika saya sampai di pintunya, saya mendengar Tatiana berteriak pada seseorang tentang “rencana Evan”. Beberapa menit kemudian, Nina yang menangis berlari keluar dari kantor. Dia terlihat seperti ingin membunuhku. Saya masuk dan duduk di kursi kulit di depan meja Tatiana. Dia mengomposisi ulang dirinya sendiri.
Sepanjang tahun, saya mendengar Tatiana meneriaki semua staf. Tapi dia tidak pernah membentak saya. Dia memperlakukan saya berbeda dari guru Rusia. Dia membayar saya lebih banyak lagi. Dia bertanya apakah saya berencana untuk tinggal di sekolah selama satu tahun lagi.
“Saya akan memperbarui visa Anda jika Anda berencana tahun depan pada akhir bulan,” katanya kepada saya.
Terlepas dari segalanya, itu adalah tawaran yang menggiurkan. Saya benar-benar terikat dengan sebagian besar siswa. Mereka adalah anak-anak yang cerdas dan masa depan Rusia. Mereka tidak perlu berbuat curang, tetapi mereka adalah produk dari lingkungan mereka. Lagi pula, bukan salah mereka kalau sistem sekolah begitu kacau.
Malamnya saya membicarakannya dengan teman sekamar dan kolega saya Maria, seorang gadis yang keluarganya berimigrasi ke Atlanta dari Ukraina. Dia mengajar di sekolah dasar. Meskipun dia beretnis Slavia dan berbicara bahasa Rusia dengan orang tuanya, dia membenci Rusia dan menghitung hari sampai penerbangan pulang. Kami sering bertukar pendapat tentang sekolah.
“Kenapa kamu tidak menulis surat untuk Tatiana?” dia menyarankan.
Saya melakukan hal itu.
Dua jam kemudian, Tatiana menanggapi dengan pesan yang baik tentang pengunduran diri saya. Dia menyimpulkan surat itu dengan kalimat berikut: “Orang biasanya pergi; tidak biasa bagi mereka untuk tinggal.”
Itu adalah kesimpulan yang pas.