DONETSK – Orang-orang bersenjata berbaris sekitar 20 tahanan yang tampak pucat dalam dua baris diam di reruntuhan terminal bandara. Entah bagaimana masih menempel di dinding yang dihancurkan oleh peluru dan artileri adalah tanda bertuliskan “Hilang dan Ditemukan”.
Tentara Ukraina yang ditangkap dibawa ke reruntuhan bandara dan diperintahkan untuk mencari mayat rekan mereka di bawah potongan beton.
Bandara internasional yang dulu berkilau di Donetsk, dibangun untuk menjadi tuan rumah kejuaraan sepak bola Eropa 2012, telah menjadi rumah pekuburan selama delapan bulan pertempuran sengit, tempat yang paling diperebutkan di timur Ukraina.
Di sini, pasukan Kiev bertahan melalui pertempuran yang menghancurkan sebagian besar barat laut kota, benteng utama pemberontak. Mereka akhirnya dipaksa keluar pada bulan Januari ketika para pejuang pemberontak mengabaikan gencatan senjata yang telah berlangsung selama lima bulan untuk memulai gerak maju.
Hari ini, gencatan senjata baru telah berlaku dan bandara sekarang berada di bawah kendali pemberontak, tetapi masih ada tentara Ukraina yang tewas terkubur di reruntuhannya. Seorang komandan pemberontak menjelaskan mengapa dia membawa para tahanan untuk memulihkan mereka: “Bukan tugas kami untuk mencari mayat. Tugas kami untuk membuatnya.”
“Mereka membawa rekan-rekan mereka untuk mengembalikan mereka ke ibu dan ayah mereka,” kata komandan batalion “Sparta” separatis, Arseny Pavlov, seorang Rusia yang menggunakan nom de guerre “Motorola”.
Tahanan perang, tambahnya, harus mencari nafkah. “Apakah mereka mengira kami akan memberi mereka makanan gratis?”
Seragam Motorola tampak baru. Dia tiba di terminal yang hancur dengan sepeda quad dan berdiri di samping mayat tiga tentara Ukraina, di antara lima tahanan mengatakan mereka telah pulih dari reruntuhan sehari sebelumnya.
Pelindung tubuh
Seperti Motorola sendiri, mayat-mayat itu mengenakan pelindung tubuh dan bantalan lutut. Seragam mereka telah mengubah warna beton tempat mereka berbaring selama berminggu-minggu. Wajah mereka gelap dan cacat.
Salah satu tahanan, Vladimir dari kota Ternopil, Ukraina barat, mengatakan dia dipenjara di sini, di terminal.
“Saya tidak mengenal mereka secara pribadi,” katanya tentang orang-orang yang tewas itu. “Saya adalah seorang pengemudi. Saya mengevakuasi yang terluka. Sebuah kendaraan seperti milik saya terbakar di sana.”
Para tahanan sekarang diharapkan menemukan tiga mayat lagi yang diyakini masih terkubur di reruntuhan, kata pemberontak. Vladimir dikirim dengan tangga ke tempat lantai pertama dan kedua bangunan itu runtuh.
“Itu pekerjaan yang sangat berbahaya. Biarkan mereka melakukannya,” kata seorang pejuang pemberontak yang menyebut namanya Alexei Nikulin. Dia menggambarkan dirinya sebagai sukarelawan sipil dari kota Rusia Tula, seorang veteran perang Rusia terakhir di Chechnya 15 tahun lalu. Moskow menyangkal bahwa prajuritnya bertempur di antara para pemberontak, meskipun banyak pejuang dengan bebas mengakui bahwa mereka berasal dari Rusia.
Berapa lama sebelum orang-orang itu, mati dan hidup, dikembalikan ke keluarga mereka sulit dikatakan. Pertukaran tahanan terakhir terjadi pada hari Sabtu.
Penghancuran bandara hampir total. Pecahan peluru melucuti cabang-cabang pohon di hutan dekat terminal. Puing-puing beberapa pesawat yang hancur terletak di lokasi.
Di dalam gedung, orang-orang bersenjata berjalan melewati tanda “Informasi Turis” di tengah tembok yang runtuh. Pecahan kursi dari area boarding tertutup lumpur dan selongsong peluru kosong. Mobil-mobil yang terhapus masih terparkir di tempat parkir.
Sebuah boot tentara dan sisa-sisa manusia tak dikenal tergeletak di luar terminal, dikelilingi oleh kawah peluru. Di dekatnya, rambu jalan yang dipenuhi peluru menunjuk ke arah penerbangan yang berangkat dan tiba.