Kebudayaan klasik Rusia berpusat pada sastra: Beberapa dekade setelah pertama kali muncul, karya-karya Alexander Pushkin, Nikolai Gogol, Fyodor Dostoyevsky, Leo Tolstoy, Vladimir Nabokov, dan Mikhail Bulgakov sering dikutip, karya-karya tersebut tetap menjadi fondasi seni kontemporer dan bahkan memengaruhi keputusan politik. kadang.
Paradoksnya, ciri khas slogan sastra Rusia adalah “Siapa yang harus disalahkan?” dan “Apa yang harus dilakukan?”
Paradoksnya terletak pada kenyataan bahwa pertanyaan-pertanyaan tersebut sebenarnya adalah judul dari dua buku abad ke-19 yang merupakan contoh jurnalisme Rusia yang luar biasa dan bukan sastra klasik.
Pertanyaan “Siapa yang harus disalahkan?” adalah judul buku tahun 1846 karya Alexander Herzen. Satu tahun setelah penerbitannya, Herzen mengalami nasib yang sangat relevan dengan situasi saat ini. Tsar Nicholas I, yang tidak senang dengan emigran berlidah tajam itu, mencoba menyita properti Herzen di Rusia, tetapi bank Rothschild mengatakan pihaknya hanya akan memberikan pinjaman kepada pemerintah Rusia jika tidak melanjutkan penangkapan tersebut. Setelah itu, hak penuh Herzen dipulihkan namun dia tidak kembali ke Rusia.
Pertanyaan “Apa yang harus dilakukan?” adalah judul novel sosialis utopis yang ditulis oleh Nikolai Chernyshevsky pada tahun 1863 sambil menunggu hukuman karena menulis proklamasi politik, karya yang membuat penulisnya menjalani hukuman kerja paksa selama 20 tahun di pengasingan.
Kedua karya tersebut wajib ada di setiap kelas sastra era Soviet dan disajikan sebagai tonggak perkembangan pemikiran kelas. Pekerjaan tersebut berhasil membuat bosan hampir setiap siswa sekolah dan juga banyak guru mereka.
Faktanya, Herzen dan Chernyshevsky lebih bersifat politis daripada tokoh sastra – meskipun kedua bidang tersebut sering kali tidak dapat dipisahkan – dan, dengan segala hormat atas keunggulan mereka sebagai penulis dan penerbit, agak berbeda dari sastra arus utama Rusia.
Kedua penulis tersebut saling mengenal satu sama lain, dan judul menarik yang mereka berikan pada karya mereka – sebuah polemik yang tampak saling menguntungkan – jelas melampaui isi buku itu sendiri. Pertanyaan “Siapa yang harus disalahkan?” dan “Apa yang harus dilakukan?” mungkin adalah bagian yang paling banyak dikutip dari sastra Rusia abad ke-19.
Faktanya, kedua pertanyaan tersebut muncul saat ini dalam situasi apa pun di mana orang Rusia harus mengambil keputusan. Sebab, apakah pengambil keputusan pernah membaca Chernyshevsky dan Herzen atau tidak, mereka harus terlebih dahulu menilai situasi saat ini dan faktor-faktor yang menyebabkannya, lalu merumuskan strategi yang mungkin untuk menghadapinya.
Namun, masyarakat Rusia modern hanya bersedia menjawab satu dari dua pertanyaan tersebut: “Siapa yang harus disalahkan?” Jawaban orang-orang berbeda-beda, ada yang berargumen bahwa Presiden Vladimir Putin yang menyebabkan semua masalah di negara ini, namun banyak juga yang percaya bahwa negara Barat yang nakal dan nakal harus disalahkan atas segalanya, mulai dari ketimpangan keseimbangan kekuasaan di dunia hingga berakhirnya krisis ini. perceraian teman baru-baru ini.
Di antara teori-teori tersebut terdapat banyak sekali teori konspirasi dan sejenisnya, namun secara umum, orang-orang Rusia sangat siap untuk menyalahkan orang lain atas masalah mereka.
Dengan demikian, pertanyaan hangat Herzen tidak dilupakan.
Hal yang sama tidak dapat dikatakan mengenai pertanyaan Chernyshevsky.
Saat rata-rata orang Rusia duduk sambil menikmati kopi di pagi hari, menyalakan komputer, dan membaca postingan terbaru di jejaring sosial, ia menemukan segala macam tuduhan mengenai siapa yang harus disalahkan atas permasalahan yang terjadi saat ini: “Obama ingin mengambil Ukraina dari Rusia, ” “Putin telah mendorong negara ke dalam isolasi”, “Stalin menghancurkan kumpulan gen”, “Gorbachev dan Yeltsin menghancurkan dan mencuri segalanya”, “Dengan beralih ke Barat, Peter yang Agung menghancurkan spiritualitas tradisional Rusia”, dan seterusnya.
Dan karena saling menyalahkan pada dasarnya adalah sebuah proses negatif, respons apa pun yang dibingkai dengan semangat tersebut cenderung memberikan pandangan negatif terhadap masa depan Rusia. Biasanya, sebagian besar komentator berpendapat bahwa Rusia tidak memiliki masa depan atau prospeknya suram.
Bahkan para ahli di Kremlin mungkin merasa tidak nyaman menggambarkan masa depan Rusia yang cerah ketika para pemimpin memerintahkan pemusnahan produk makanan terlarang di negara yang masih segar dalam ingatan akan kelaparan dan kekurangan barang konsumsi selama tahun-tahun terakhir pemerintahan Soviet. Ketika rencana pelarangan obat-obatan impor dapat membahayakan kehidupan jutaan orang Rusia – dan semua ini didasarkan pada teori yang meragukan bahwa hal ini akan membantu produsen dalam negeri – sulit bahkan bagi mereka yang memiliki penghasilan besar untuk memberikan dampak positif terhadap masa depan yang cerah bagi negara tersebut. negara.
Meskipun masyarakat Rusia selalu dihadapkan pada skenario yang buruk, kurangnya optimisme mereka menghalangi mereka untuk mengembangkan hampir semua rencana realistis untuk masa depan. Tidaklah lazim untuk bertanya, “Apa yang harus dilakukan?”
Tapi itu aneh. Ini seperti sekelompok pendaki yang menemukan diri mereka berada di jembatan gantung yang rusak dan, alih-alih menemukan jalan keluar dari kesulitan mereka, mereka malah menghabiskan waktu dengan bertengkar tentang siapa yang harus disalahkan – pemandu menyalahkan orang yang membangun jembatan dan para pendaki menyalahkan pihak yang bersalah. panduan untuk membawa mereka ke dalam bahaya.
Tidak ada seorangpun yang mempunyai ide bagaimana menghindari bencana atau bagaimana memulihkannya – atau bahkan setelah adanya koreksi politik terhadap keadaan yang terjadi saat ini. Bagaimana Rusia bisa mendapatkan kembali kepercayaan dunia? Bagaimana negara ini bisa kembali menarik investor? Bagaimana cara membangun infrastruktur yang diperlukan?
Bagaimana Rusia bisa terhindar dari perangkap yang sama seperti yang terjadi dalam 20 tahun terakhir, ketika kepentingan yang korup dan sempit melebihi kepentingan bersama? Bagaimana Rusia bisa terhindar dari keterbelakangan dan marginalisasi sehingga warga negaranya sendiri pun kehilangan minat terhadap hal tersebut?
Bahkan kaum muda yang paling aktif secara politik dan berpikiran jernih pun tidak mempunyai jawaban yang lebih baik terhadap pertanyaan “Apa yang harus dilakukan?” sebagai: “Kita perlu menggantikan Putin.” Pertanyaan tentang bagaimana menyelesaikan tugas tersebut hampir tidak pernah dibahas. Juga tidak ada yang menjelaskan mengapa seorang pemimpin dengan pemimpin lain yang berasal dari situasi politik yang sama akan berperilaku berbeda dari Putin.
Namun jika jawabannya benar-benar muncul, sering kali jawabannya adalah naif dan mengecewakan: “Karena ada orang lain yang lebih baik dari Putin.” Dan tidak ada perhatian yang diberikan pada pertanyaan tentang bagaimana menerapkan perlindungan institusional untuk mencegah bahkan para reformis yang mempunyai niat baik sekalipun menjadi seorang otokrat, lalim dan pelindung korupsi tingkat tinggi.
Saya percaya bahwa orang-orang Rusia tidak mempunyai “rencana pelarian” dari permasalahan mereka karena mereka sudah terbiasa dengan kemalangan. Setelah dua negara mengalami keruntuhan dalam satu abad – pada tahun 1917 dan 1991 – dua perang dunia dan beberapa dekade pemerintahan yang pada dasarnya berperang melawan rakyatnya sendiri, Rusia kini secara refleks bersiap menghadapi akhir dunia jika ada tanda-tanda turbulensi sekecil apa pun. Tentu saja, akhir dunia memang mengerikan, tapi setidaknya hal itu tidak mengharuskan orang memikirkan apa yang akan terjadi selanjutnya.
Rusia mempunyai sedikit harapan akan masa depan yang cerah, namun belum tentu mereka sedang menuju hari kiamat. Namun demikian, inilah saatnya untuk mengesampingkan kegilaan kita terhadap penderitaan di masa lalu dan saling menuduh dan memfokuskan upaya kita untuk menemukan jawaban atas pertanyaan, “Apa yang harus dilakukan?”
Ivan Sukhov adalah seorang jurnalis yang meliput konflik di Rusia dan CIS selama 15 tahun terakhir.