Di tepi taman di lingkungan sepi di Moskow utara, seorang pendeta Ortodoks Rusia menyampaikan khotbah di luar ruangan kepada jemaat kecil yang berkerumun di tengah dinginnya bulan November. Di seberang mereka di sisi lain pagar kawat tipis, ada sekitar 100 pengunjuk rasa yang berkumpul lebih marah. “Keluar dari taman kami,” teriak mereka. “Keluar!”
Pertempuran antara kelompok penganut dan pengunjuk rasa menjadi pertandingan Minggu mingguan di Taman Torfyanka. Yang dipertaruhkan adalah usulan pembangunan gereja Ortodoks. Para pengunjuk rasa mengatakan mereka hanya membela taman lokal mereka dari perampasan tanah ilegal. Gereja Ortodoks mencap mereka sebagai “pembenci gereja dan salib”.
Lebih dari satu setengah tahun setelah protes dimulai, konflik tersebut tidak mendekati penyelesaian. Faktanya, perkelahian tampaknya meningkat ke level baru bulan ini setelah rumah pengunjuk rasa digerebek oleh polisi anti huru hara. Itu adalah pelajaran bagi pengunjuk rasa akar rumput di seluruh Rusia: Ketika Anda menghadapi musuh sekuat Gereja Ortodoks Rusia, Anda harus bersiap untuk pertarungan yang panjang dan sulit.
Panggilan pagi
“Saat itu sekitar jam 6 pagi ketika bel pintu kami berbunyi berulang-ulang, rrring, rrring, rrring!” kata pensiunan Alexandra Trofimovna (68) dan gerakan emosional. “Kami terus bertanya: siapa itu? Tidak ada Jawaban. Kemudian mereka memaksa membuka pintu dengan penggiling sudut, dan sekelompok petugas bergegas masuk.”
Keluarga Trofimovna termasuk di antara sekitar selusin pengunjuk rasa Torfyanka yang menerima kunjungan mendadak dari polisi anti huru hara bertopeng pada 14 November. Selama penggerebekan, ponsel dan komputer disita dan digeledah. “Mereka terus bertanya: di mana uangnya? Mereka mengira kami dibayar oleh Departemen Luar Negeri AS atau Badan Intelijen Inggris,” katanya.
Putrinya berperan aktif dalam protes Torfyanka dan penegak hukum sekarang menganggapnya sebagai “penghasut”, kata Trofimovna. “Tapi tidak ada penyelenggara. Orang-orang datang sendiri, mereka menginginkan taman mereka.”
Para pengunjuk rasa dipanggil sebagai “saksi” dalam kasus pidana dengan tuduhan “menghina perasaan umat beragama”, di mana belum ada yang dituntut. Menurut laporan media, jaksa membuka kasus tersebut setelah menerima pengaduan dari beberapa tokoh agama dan aktivis Ortodoks, yang mengklaim pengunjuk rasa Torfyanka melanggar hak beragama mereka.
Ketika ditanya tentang tuduhan itu, seorang wanita paruh baya di Torfyanka menjawab dengan campuran antara tersinggung dan tidak percaya, cocok untuk negara di mana sekitar 70 persen penduduknya mengidentifikasi diri sebagai Ortodoks Rusia. “Kita semua percaya di sini!” dia berkata.
200 Gereja
Protes atas Torfyanka dimulai pada awal musim panas 2015, ketika pembangunan Gereja Ortodoks baru di tepi taman dimulai. Tempat ibadah masa depan adalah bagian dari program “200 gereja”, yang diluncurkan pada 2010 oleh mantan walikota Yury Luzhkov dan Patriark Kirill.
Rencananya sederhana sekaligus ambisius: membawa Moskow lebih dekat ke rata-rata nasional satu gereja Ortodoks per 11.000 orang. Setelah selesai, kata Luzkhov, Moskow akan menjadi kota di mana “tidak akan ada tempat tanpa gereja Tuhan dalam jarak berjalan kaki.”
Namun, banyak orang Moskow yang tidak menyambut ledakan ekspansi Gereja, terutama jika hal itu mengorbankan taman dan alun-alun setempat. Dalam banyak kasus, warga dihadapkan dengan fait accompli. “Mereka mulai membangun di tengah malam, seperti pencuri,” kata Viktoria Mironova, warga Torfyanka. “Itu sangat mengejutkan.” Dalam beberapa tahun terakhir, beberapa gerakan protes lokal bermunculan di sekitar ibu kota – beberapa mendorong lokasi baru, yang lain mempertanyakan perlunya lebih banyak gereja Ortodoks di kota multi-agama.
Setidaknya 27 gereja yang direncanakan terpaksa mencari lokasi baru setelah menghadapi tembok perlawanan lokal, menurut harian bisnis Vedomosti. Setelah beberapa bulan konfrontasi di Torfyanka, Gereja mengumumkan pada Agustus tahun lalu bahwa dia bersedia pindah. Itu punya alasan untuk berkompromi. Bentrokan antara penduduk lokal dan aktivis ultra-Ortodoks dari gerakan “40×40” – sebuah kelompok main hakim sendiri yang namanya merujuk pada 1.600 gereja yang ada di Moskow sebelum revolusi – mengakibatkan beberapa patah tulang dan banyak publisitas negatif.
Di bawah tekanan publik, jaksa penuntut juga meluncurkan penyelidikan atas legalitas rencana pembangunan tersebut. Setelah mayoritas penduduk mendukung relokasi dalam pemungutan suara online di platform Aktivny Grazhdanin milik pihak berwenang, gereja ditawari sebidang tanah lain di dekatnya. Pada bulan April, sebuah gereja baru membuka pintunya sejauh dua kilometer – tetapi konflik tidak pernah meninggalkan Torfyanka.
Perang informasi
Di tengah ketegangan saat ini adalah salib Ortodoks setinggi dua meter yang ditinggalkan di taman di sebidang tanah yang dikelilingi pagar kawat. Di sini, jemaat kecil aktivis masih mengadakan kebaktian mingguan. Di mata warga, ini adalah provokasi yang disengaja dan membawa ancaman terus-menerus bahwa pembangunan akan dilanjutkan segera setelah para pengunjuk rasa lengah. “Mengapa mereka tidak meninggalkan taman saja?” Mironova bertanya, menambahkan bahwa dia, seorang penganut Ortodoks, ditolak masuk ke kebaktian karena dia adalah “pembenci gereja”.
Bahasa yang menjelekkan seperti itu semakin meluas, terutama dari media pemerintah, keluh para pengunjuk rasa. Seorang kru kamera milik stasiun televisi NTV yang bersimpati pada Kremlin memfilmkan penggerebekan dini hari oleh penegak hukum — yang membuat warga terkejut dan kesal — dan menyiarkan segmen tersebut dengan tajuk utama: “Raids on neo-pagans.” Tabloid pro-Kremlin Life.ru juga baru-baru ini menerbitkan cerita yang menyebut para pengunjuk rasa sebagai “ekstremis”.
Beberapa warga menyalahkan gelombang liputan negatif pada Patriark Kirill, yang pernyataan publiknya bulan lalu mengakhiri harapan mereka untuk rekonsiliasi damai. “Hari ini salib diperjuangkan dengan kemarahan yang sama seperti pembangunan gereja. Mungkin ini bukan tentang mempertahankan taman sejak awal, tapi pertarungan melawan salib, simbol kekristenan?” katanya di forum keagamaan. “Kita tidak bisa mengalihkan pandangan dari orang-orang yang memiliki kebencian ideologis terhadap salib Tuhan.”
Dia juga menolak gerakan Torfyanka karena terdiri dari “perwakilan sekte dan komunitas pagan” dan politisi oposisi. Ketika protes Torfyanka tumbuh, itu pasti menjadi titik kumpul bagi mereka yang menentang pengaruh Gereja Ortodoks yang tumbuh di masyarakat, seperti pengenalan undang-undang tahun 2013 yang “menyinggung perasaan orang percaya”.
“Pihak berwenang dapat menyelesaikan masalah ini dalam sepuluh menit jika mereka mau,” kata pemimpin partai oposisi Yabloko cabang Moskow, Sergei Mitrokhin, pada demonstrasi hari Minggu. “Tapi di Rusia hari ini, patriark mengambil keputusan dan pihak berwenang takut padanya.”
Sementara banyak pengunjuk rasa menyambut dukungan apa pun yang bisa mereka dapatkan, mereka ingin menekankan sifat konflik yang awalnya apolitis. “Ini dimulai sebagai protes sipil yang damai, ini adalah konflik perencanaan kota,” kata Mironova. “Banyak dari kami juga beriman, tapi kami dicap sebagai pengkhianat!”
Analis Yekaterina Schulmann mengatakan retorika agama berfungsi sebagai tabir asap bagi kepentingan finansial dari rencana pengembang untuk mengeksploitasi tanah Moskow yang berharga. “Ini bukan tentang gereja melainkan tentang industri pengembang Moskow,” katanya. “Gereja tentu saja juga di dalamnya, tetapi sebagian besar untuk dukungan PR: Haters of the Cross terdengar lebih baik daripada musuh pengembang.”
Tanpa Akhir
Namun, tanpa mediasi, konflik di Torfyanka tampaknya akan meningkat. Pada kebaktian Minggu terbaru, satu bus penuh petugas polisi terpaksa turun tangan ketika pengunjuk rasa yang marah mencoba menghentikan seorang pendeta untuk menjauh dari tempat kejadian.
“Hanya perlu percikan api untuk menyalakan tong mesiu ini,” seorang aktivis Torfyanka memperingatkan di sebuah forum perkotaan di ibu kota awal bulan ini. “Kedua belah pihak rela membunuh satu sama lain.”
Namun, kemarahan lokal seperti itu sepertinya tidak akan mengecewakan para aktivis agama. Mereka melihat protes tersebut sebagai serangan terhadap agama itu sendiri dan dengan tegas menyangkal bahwa ada penganut dan penduduk setempat di antara para pengunjuk rasa.
“Tidak ada orang percaya yang akan menolak gereja atau salib,” kata anggota 40×40 Yury Shubin. “Di masa lalu, umat Ortodoks Rusia dilempar ke singa, umat Kristen dibakar hidup-hidup, namun kami tidak menyangkal iman kami,” tambahnya. “Jika patriark menginginkan umpan silang di Torfyanka, kami akan mempertahankannya sampai akhir. Bahkan jika mereka mulai mencabik-cabik kita.”